旧沪说丨哪个少年不多情，哪个少女不怀春

走了那么远

我们去寻找一盏灯

——BY.顾城

壹姐问过许多外省的朋友同样的问题：提到上海，最先浮现在你脑海中的符号是什么？

有人说“高消费，土豪集散地”，有人说“洋人码头”，还有人说“小资、吴侬软语”。

其中一位姑娘的回答出乎壹姐的意料，她说，提到上海，我最先想起的就是奶奶到现在还用着的百雀羚润肤脂，蓝色，圆铁盒装的那种。

百雀羚等老牌国产化妆品对上世纪80年代小女孩审美的启蒙教育起着关键的作用。

哪怕现在她们的梳妆台前摆满的皆是DIOR、香奶奶、CPB之类的国际大牌，当年偷用妈妈床头柜上放着的“香香”这一“前科”，却是大部分姑娘都难以否认的。

掀开盒盖是件不太容易的事，铁盖的边缘有一圈儿略粗的突起，总得用两手配合才能小心翼翼地抠开。

脂膏与盒盖之间还隔着一层圆形的锡纸，小时候怕香香从盒子里“漏出来”或是被“老鼠舔着吃掉”，因此总是只将锡纸掀起一块足够伸进一只手指的宽度即止。

当时的护肤概念仅限于冬季。没有“日夜兼修”，没有收敛水乳液面霜精华素，没有肤质分类也没有美白保湿控油等五花八门的功效需求。

彼时的护肤就是在冬日干冷的清晨，用热毛巾擦脸、洗漱，然后涂上一层厚厚的香香，讲究些的还会抹上粉红色管的防裂唇膏——膏体其实是白色的凡士林，粉色的管子只是为了吸引那些希望涂上以后能使嘴唇红润些的爱美姑娘罢了。

那个蓝色的扁圆盒子，曾经承载了多少上海女孩、或是她们母辈，关于美和青春的秾丽忆记。

如果说百雀羚是少女的初心，那永久牌自行车就可谓是少年的臆梦。

一辆永久牌28寸自行车，曾经是多少上海少年们最渴望的“成人礼”。

载着邻家的“黄毛妹妹”穿过七拐八弯的里弄“兜风”，是荷尔蒙分泌过剩的男孩们心中关于恋爱最初的意识萌动。

在那个物资匮乏的时代，自行车这种“大件”是要由物资部门统一调配的。至年之间，“永久”、“凤凰”以及天津的“飞鸽牌”自行车的标价更是高达每辆元。因此，一部“永久二八”便几乎相当于今时的“大奔”、“宝马”了。

壹姐身边也有不少哥们儿的记忆里存储着关于永久牌自行车的故事。

“那时候的自行车清一色都是青黑漆的外壳，就算用今天的审美来说还是算得上潮的（笑）记得我家楼下住着的一小年轻，有一次为了见心仪的姑娘，骑车骑猛了，把车座都给骑掉，被我们侃笑了大半年哈哈哈XD”

“我记得小那会儿，我爸也有一辆永久牌单车，听说还是追我妈的时候买的咧。

有了我以后，我爸自己动手在前杠上加了个幼儿座，竹藤编的，还有靠背呢。这么多年了，还是记得每次我爸从幼儿园接我回家，一路给我吹口哨、哼歌的样子。”

大概没人能够说得清楚，将记忆铭刻在脑海深处的，到底是物品本身，还是那段染着铬黄色的旧时光。

文丨六童子图丨源自网络

（除注明外，内容均为上海下一站原创，转载需注明出处）